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A
m 25. November 2013 ist
plötzlich alles anders. Nick
Nostitz hat schon Hunderte
Male solche Versammlungen
besucht, stets war er nur Be-

obachter, machte Fotos, sprach mit den
Demonstranten, schüttelte Hände. Doch
dies ist der Tag, an dem die Demonstran-
ten, deren Plan es ist, Thailands gewählte
Regierung aus dem Amt zu jagen, in
Bangkok mehrere Ministerien besetzt ha-
ben. Nostitz lauscht den Tiraden gegen
Ministerpräsidentin Yingluck Shinawa-
tra, die von den Protestbühnen herab re-
gelmäßig als „Hure“ und „hirnlos“ belei-
digt wird. Doch an diesem Tag stellt sich
die aufgebrachte Menge nicht nur gegen
die verhasste Regierung. Auf einmal rich-
ten sich ihre Aggressionen auch gegen
den deutschen Fotografen, der für Maga-
zine wie „Spiegel“ und „Stern“ gearbeitet
hat.

Zwei Männer versuchen, Nostitz das
Kameraobjektiv zuzuhalten. Dann brüllt
einer der Anführer von der Bühne in sein
Mikrofon: „Das ist ein Rothemden-Jour-
nalist, jagt ihn fort!“ Nostitz ist plötzlich
von einem Pulk Männer umringt. Sie tra-
gen schwarze T-Shirts, auf einem steht
hinten „Security“. Es sind die „Wächter“
der Regierungsfeinde, grobschlächtige
Gesellen, die für die Drecksarbeit zustän-
dig sind. Ein Faustschlag trifft Nostitz
links am Kopf. Der Deutsche hält einen
Arm schützend nach oben, doch die Hie-
be sausen weiter auf ihn hinab. „Beim ers-
ten Schlag bin ich k. o. gegangen, aber
glücklicherweise nicht zu Boden“, sagt
der heute 46 Jahre alte Nostitz. Nur mit
Mühe kann er sich hinter eine Polizeiket-
te retten. Doch ihm ist sofort klar: Nun
wird er nicht mehr so arbeiten können
wie in den Jahren davor. Er zählt jetzt of-
fiziell zu den Feinden dieser Protestgrup-
pe, die im Volksmund als Gelbhemden
bezeichnet wird.

In dem südostasiatischen Königreich
tobt ein epochaler Konflikt, den in
Deutschland kaum ein Mensch versteht.
Es gibt die „Gelbhemden“ auf der einen
und die „Rothemden“ auf der anderen
Seite. Die einen repräsentieren die roya-
listische Elite, die Bürokratie, die Ober-
und obere Mittelschicht in Bangkok und
im Süden des Landes. Die anderen gehö-
ren zur ländlichen Bevölkerung im Nor-
den und Nordosten, Bauern und Angehö-
rige einer neuen Mittelschicht, die einst
Thaksin Shinawatra ihre Gefolgschaft ge-
schworen haben. Der Unternehmer, frü-
here Ministerpräsident und Bruder der
mittlerweile abgesetzten Regierungs-
chefin Yingluck Shinawatra ist der Erz-
feind der Gelbhemden. Zu dem Konflikt
zwischen Rot und Gelb kommt auch
noch die heikle Frage nach der mögli-
chen Thronfolge für den seit 69 Jahren re-
gierenden König Bhumibol Adulyadej.
Im Mai vergangenen Jahres hat dann
auch noch das Militär gegen die Regie-
rung der Shinawatra-Partei geputscht.

Man kann über Thailand sagen, was
man will, für Urlauber ist es zweifellos
ein Traumziel. Für die Thailänder ist es
das Gegenteil. Politisch ist das Land ein
einziger Albtraum.

Nick Nostitz bekommt das am eigenen
Leib zu spüren. Nach der Prügelattacke
startet eine Hasskampagne gegen ihn. In
einem Fernsehsender, der auf der Seite
der Protestbewegung steht, wird er als be-
zahlter Handlanger Thaksins verleum-
det. Im Internet werden Bilder von ihm
geteilt, als seien sie Steckbriefe. „Schnei-
det ihm die Ohren ab“, fordert ein Hass-
brief. Nostitz bekommt unzählige Droh-
anrufe. „Du Drecksau, hast du immer
noch keine Angst?“, blökt jemand ins Te-
lefon. Sieben Monate lang, in denen die

Protestbewegung Teile Bangkoks lahmge-
legt hat, wird Nostitz auf diese Weise ter-
rorisiert. Er kann nicht schlafen und be-
kommt Panikattacken. Am 7. Mai 2014
entgeht er haarscharf einer Entführung –
so interpretieren er und andere einen un-
heimlichen Vorfall.

An diesem Tag wird die Ministerpräsi-
dentin wegen Amtsmissbrauchs vom Ver-
fassungsgericht abgesetzt. Nostitz ist wie
andere Journalisten zum Gericht gegan-
gen, um das Geschehen zu verfolgen. Als
er vor dem Gebäude eine Zigarette
raucht, kommen die „Wächter“ und um-
stellen ihn. Er solle ihnen zu ihrem An-
führer folgen, dem militanten Mönch Lu-
ang Pu Buddha Issara. Als der Deutsche
sich weigert, wollen sie ihn zwingen. „Sie
haben im Grunde versucht, ihn zu entfüh-
ren“, sagt der BBC-Korrespondent und
Augenzeuge Jonathan Head der „Bang-
kok Post“. Nostitz ruft um Hilfe, ein paar
Polizisten in der Nähe geleiten ihn in be-
waffneter Eskorte davon. Nostitz glaubt,
dass er Schlägen, Folter und vielleicht so-
gar Mord entgangen ist. Bekanntlich gab
es Fälle, in denen mutmaßliche Rothem-
den stundenlang von den Wächtern ge-
quält wurden. „Das war eine richtige
Mode bei denen“, sagt Nick Nostitz.

Der Deutsche wohnt im Norden von
Zentralbangkok in einer kleinen Gasse.
In Vitrinen und auf Regalen stehen
Buddhafiguren, Kännchen, Dosen und
Stapel von Paketen mit chinesischen
Tees. Im Vorhof spielt ein weißer Hund,
der auf den thailändischen Namen für
„Wattebausch“ hört. Nostitz fühlt sich in
Thailand zu Hause, spricht die Sprache,
hat eine thailändische Familie und thai-
ländische Freunde. „Das ist meine Hei-
mat geworden“, sagt er.

Aber nun? Der Deutsche muss sich
ganz genau überlegen, auf welchen Stra-
ßen Bangkoks er sich überhaupt noch
frei bewegen kann. Die Strände von Phu-
ket, Koh Samui und Kho Tao sind für ihn
ohnehin schon eine „No-Go Area“, da sie
sich fest in „gelber“ Hand befinden. Auch
seiner Arbeit kann er nicht normal nach-
gehen. Aufträge für freie Fotografen sind
schon in den vergangenen Jahren weni-
ger geworden. Nun muss er zudem noch
viele ablehnen, weil eine Reise in die be-
treffenden Gebiete zu gefährlich ist.

Dass die Gelbhemden ausgerechnet
ihn zu ihrem Lieblingsfeind unter den
Ausländern in Thailand erkoren haben,
ist allerdings kein Zufall. Nick Nostitz hat
den Konflikt seit etwa zehn Jahren ver-
folgt. Immer wieder mischte er sich unter
die Demonstranten. „Nick hat das Drama
der Straßenproteste eingefangen wie kein
anderer“, sagt ein Freund von ihm, der als
Auslandskorrespondent in Bangkok arbei-
tet. Stets ist er vor Ort, wenn es wieder zu
Straßenschlachten kommt. In Bangkok
fliegen immer wieder Steine, Tränengas
und auch Patronen durch die heiße Luft
der Tropenstadt.

D
er Fotograf glaubt, dass er für
den Geschmack der Royalis-
ten schlicht „zu nah dran“ ist.
In dem Südostasien-Blog
„New Mandala“ schreibt er

über das, was er sieht. Seine Berichte ge-
fallen den Gelbhemden nicht, weil sie dar-
in oft als diejenigen dastehen, die Krawal-
le anzetteln. Doch der Deutsche bestrei-
tet, dass er Partei für die Seite der Rothem-
den ergriffen habe. Zwar hege er Sympa-
thien für deren „soziale Bewegung“. Aber
er habe sich bei seiner Arbeit stets an die
Fakten gehalten. Ebenso wie über die Ge-
walttätigkeit der Gelben berichtete er
auch über militante Kämpfer unter den
Roten.

Nostitz sitzt auf einem Korbstuhl mit
zerfledderter Lehne, als er über seine Er-
lebnisse berichtet. Er ist ein nervöser
Typ, ein Vielredner, der viel raucht und
manchmal leicht aufbrausend reagiert.
Seine markante Stimme erinnert an den
Schauspieler Ben Becker, sie ist nur nicht
ganz so tief. Am liebsten trägt er einfa-
che kurze Hosen und T-Shirts, offensicht-
lich wahllos ausgesucht, er scheint auf
solche Dinge nicht viel Wert zu legen. In
Reichweite hat er zwei kugelsichere Wes-
ten liegen, die ihn im Einsatz „im Kampf-
gebiet“ gegen Schüsse schützen sollen.

Wenn er in eine brenzlige Situation
gehe, halte er zuerst nach Deckungsmög-
lichkeiten und Fluchtwegen Ausschau,
berichtet der Deutsche. Zur Not kann er
dann schnell auf seiner silbernen Kawa-
saki GTO davoneilen. Er fährt dann mit
dem Motorrad über Hochstraßen, an
Staus vorbei und zurück in sein Holzhäus-
chen. Dabei sei er gar nicht einer dieser
„Adrenalinjunkies“ unter den Pressefoto-
grafen. Nostitz unterscheidet allerdings
zwischen „gutem“ und „schlechtem“
Adrenalin. Das eine fließt, wenn Schüsse
fallen, das andere, wenn die Polizei etwa
mit Tränengas gegen die Demonstranten

vorgeht. „Tränengas ist geil“, findet der
Deutsche. Besonders viel „schlechtes“
Adrenalin spürte er in seinen Adern im
Mai 2010, als das Militär das Feuer auf die
damals demonstrierenden Rothemden er-
öffnet hatte. Insgesamt starben bei den
schwersten Zusammenstößen zwischen
Militär und Demonstranten mehr als neun-
zig Menschen. „Noch nie in meinem Le-
ben hatte ich solch eine Angst“, schreibt
Nostitz später auf „New Mandala“. Er
wird Zeuge, wie einer der ersten Rothem-
den in einen Arm und in den Bauch ge-
troffen wird, wie die Kugeln den Demons-
tranten trafen. Der Mann hatte sich mit ei-
nigen anderen Demonstranten hinter ei-
nem Haufen Autoreifen verschanzt. Der
Deutsche fand in einer Tankstelle nur we-
nige Meter entfernt Deckung. Doch die
Soldaten kamen näher, schießend. Nostitz
lief in Richtung einer Mauer, während die
Kugeln um ihn pfiffen. Er rettet sich über
die Mauer, hilft anderen dabei, den blut-
überströmten Demonstranten aus dem
Kampfgebiet zu holen. Später erfährt er,
dass der Mann an seinen Verletzungen ge-
storben ist. Nostitz sagt zusammen mit
dem „Spiegel“-Korrespondenten Thilo
Thielke vor Gericht aus.

Die Gelbhemden nehmen ihm diese
Aussage übel. Aber die Anfeindungen
sind damals noch nicht so persönlich. Oh-
nehin ist der Deutsche keiner, der sich
leicht einschüchtern lässt. Er war schließ-
lich schon als Kind „bockig“, wie er sagt.
Sein Name lautet eigentlich Nikolaus
Freiherr von Nostitz, er ist Nachkömm-
ling eines alten deutschen Adelsge-
schlechts, das ursprünglich aus der Ober-
lausitz stammt. Der „junge Baron“ wuchs
in Bayern auf und verbrachte dort eine
schwierige Kindheit. Nostitz hat das Auf-
merksamkeitsdefizit- und Hyperaktivi-
tätssyndrom. Nach nur zwei Jahren fliegt
er vom Internat im oberbayerischen Et-
tal. Es ist ein Glücksfall, denn in dem
Klostergymnasium erleben viele Schüler
Prügel und sexuellen Missbrauch.

Nostitz bekommt auch Schläge, aber
Schlimmeres bleibt ihm erspart. Er ist ei-
nes dieser Kinder der damaligen deut-
schen Gesellschaft, die wohl gar nicht an-
ders können, als das Wohlstandsnest zu
verlassen, möglichst weit weg. Der auf-
müpfige Teenager wird nach dem Raus-
schmiss zum Punk, steigt in die Autono-
men-Szene in München ein, überwirft
sich aber bald wieder mit ihr, wird zu ei-
nem fanatischen Windsurfer. Nachdem
er die Fachoberschule beendet hat, mit
Ach und Krach, wie er zugibt, bereist er
die Welt: Indonesien, Sri Lanka, Ostafri-
ka, Pakistan, Indien und China, über Iran
und die Türkei nach Europa zurück.

Doch irgendwann ist er es leid, so
durch die Länder zu hetzen. Im Jahr 1993
mietet er sich in eine billige Herberge in
Bangkok ein – und bleibt. Seitdem hat er
viel über die thailändische Gesellschaft
gelernt. „Thailand ist nicht das Land des
Lächelns. Hinter der freundlichen Seite
toben unsäglich brutale Konflikte“, sagt
der Deutsche. Dabei führte er anfänglich
ein Leben, das der Phantasie eines der
Backpacker in Bangkoks Khao San Road
entsprungen sein könnte. Er hat sich nie-
dergelassen, wo andere ihren Urlaub ver-
bringen. Es ist immer warm, die Men-
schen lächeln sanft, das Essen ist scharf
und schont die Reisekasse.

Zunächst dokumentiert Nick Nostitz
denn auch vor allem das eigene Partyle-
ben in den Go-Go-Bars des Rotlichtvier-
tels Patpong. In seinem Hotel trifft er sei-
ne zukünftige Frau, eine Thailänderin,
die dort als Köchin arbeitet. Um sich ihr
einfaches Leben in einem Vorort Bang-
koks zu finanzieren, arbeitet Nostitz erst
einmal als Model und Schauspieler. Er
wirkt in einem Werbefilm für Hustensaft
mit, der landesweit in den Pausen der
Thai-Boxing-Wettbewerbe gezeigt wird.
„Eine Zeitlang haben die Beamten der
Einwanderungsbehörde immer gehustet,
wenn ich mein Visum erneuert habe“, er-
zählt er.

Doch Nick Nostitz möchte als Fotograf
arbeiten. Neben Aufträgen für lokale Ma-
gazine beginnt er, den Rettungsdienst in
Bangkok mehrere Jahre lang für ein Foto-
projekt zu begleiten. Seine Bilder zeigen
die Opfer des Molochs: Selbstmörder,
Mordopfer, nur auf die Ablichtung von
Verkehrstoten verzichtet er. „Das war
auch ein Fenster in die Unter- und Halb-
welt Thailands.“ Etwas später kommen
dann die Aufträge für deutsche und inter-
nationale Magazine dazu.

Die Straßenproteste dokumentiert er
seit dem Militärputsch gegen Thaksin
Shinawatra im Jahr 2006. Seine zum Teil
sehr drastischen Fotos zeigen Menschen
im Kampf, Verletzte und Tote, deren Klei-
dung blutgetränkt ist. Auf einem Bild ist
ein Mann zu sehen, dem das halbe Bein
abgerissen wurde. Es ist ein anderes Thai-
land als das, von dem die Backpacker in
der Khao San Road träumen. So schlimm

wie heute sei die Stimmung im Land aber
noch nie gewesen, sagt Nick Nostitz. Seit
der Machtübernahme des Militärs im
Mai vergangenen Jahres steht das Land
unter Kriegsrecht. Der Putsch hat zwar
die aufreibenden Straßenproteste ge-
stoppt. Dafür ist das demokratische Sys-
tem außer Kraft gesetzt, die Opposition
und Kritiker werden systematisch einge-
schüchtert.

I
m Ausland hält sich aber trotzdem
das Bild vom Urlaubsparadies. Die
Zahl der Touristen ist im vergange-
nen Jahr nur um sechs Prozent zu-
rückgegangen. Dabei spielte auch

der brutale Mord an zwei jungen briti-
schen Rucksacktouristen auf der Insel
Koh Tao eine Rolle, der eine Zeitlang die
Schlagzeilen in Thailand bestimmte.
Zwei Arbeitsmigranten aus Burma wer-
den beschuldigt, das Verbrechen began-
gen zu haben. Doch viele Beobachter hal-
ten die beiden für Bauernopfer.

Die nun oppositionellen Rothemden
haben sich unter der Militärregierung
fast komplett zurückgezogen. Ihr Haupt-
quartier liegt im Obergeschoss des Ein-
kaufszentrums „Imperial World“ im Os-
ten von Bangkok. Während es hier früher
vor rotgekleideten Menschen nur so wim-
melte, sitzen nun nur noch ein paar Ge-
stalten auf Plastikstühlen vor einem Fern-
seher. Als Nick Nostitz auf sie zutritt, be-
grüßen sie ihn überschwenglich. Er be-
kommt Essen und Kaffee angeboten. Die
Rothemden kennen ihn, sind ihm dank-
bar, weil er seit Jahren über ihren politi-
schen Kampf berichtet hat.

Hier konnte der Deutsche sich früher
darüber informieren, was die Rothemden
über Land und Leute denken, was sie
über ihre Gesellschaft denken und dar-
über, wie es weitergehen soll mit Thai-
land. Die Gelbhemden, sagt Nostitz, ver-
weigerten sich einem solchen Gespräch

bis heute. Viele der Geschäfte und Büros
der „Roten“ sind seit dem Putsch verram-
melt. Kaum jemand traut sich noch hier-
her. „Die Menschen haben Angst, dass
sie kontrolliert und ihre Telefone konfis-
ziert werden“, sagt eine Mitarbeiterin in
einem „roten“ Buchladen. Die Frau weiß,
wer da vor ihr steht. „Ich dachte, du wärst
schon weg“, sagt sie zu Nick Nostitz.

Die Nachricht, dass der Fotograf zu-
rück nach München gehen wird, hat sich
herumgesprochen. Nostitz hatte sich vor
kurzem mit einem Spendenaufruf an die
Öffentlichkeit gewendet. Er brauche
Geld, um nach Deutschland zurückkeh-
ren zu können, schrieb Nostitz in einem
Beitrag auf Facebook. Die Menschen ga-
ben mehr, als er erwartet hatte. Viele
Spenden kamen von den Rothemden,
aber nicht nur, sagt er.

Nun hat die Familie genug, um den
Umzug zu bewältigen. Doch Nostitz will
vorher mit seiner Frau noch den zehn Jah-
re alten Jungen adoptieren, den er Sohn
nennt und den die beiden aufgezogen ha-
ben, seitdem er sieben Monate alt war.
Derzeit warten sie noch auf die endgülti-
ge Genehmigung. Sobald die Formalitä-
ten erledigt sind, wird die Familie sich
auf den Weg machen. In Deutschland ist
es sicherer für sie.

Integration oder Desintegration:
Timothy Snyder dekonstruiert
Putins neokoloniales Projekt.

Am Montag auf der Seite
„Die Gegenwart“

Der Geruch von Tränengas: Nick Nostitz (im Vordergrund) im Einsatz. Hier
flieht er am 9. April 2010 vor Krawallen in Pathum Thani.  Foto Steve Pace
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Till Fähnders

Gelb gegen
Rot

Für Urlauber ist Thailand ein
Traumziel. Für die Thailänder ist

es ein Albtraum. Die Geschichte eines
deutschen Fotografen.


